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Nu încape nicio îndoială, zise Jane, că el 

nu mai vine în iarna asta. 

Jane Austen, Mândrie şi prejudecată 1

1	  Jane Austen, Mândrie şi prejudecată, traducere de Al. Petrea, Editura Hermes, Bu-
cureşti, 1991, p. 81 (N.t.).
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Victoria Annabel Spring, 
16 ani
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Tori

Mă trezesc la două ore după ce m-a luat somnul. Intervalul 

de timp cât apuc să dorm în Ajunul Crăciunului pare să scadă 

de la un an la altul, probabil deoarece ora medie la care adorm 

e din ce în ce mai târzie ca urmare a dependenţei mele de 

internet, cam îngrijorătoare. Poate că, în cele din urmă, n-o să 

mai dorm deloc şi-o să mă transform în vampir. M-aş pricepe.

Dar n-o să mă obosesc să mă plâng de problemele mele 

cu somnul acum, fiindcă e Crăciunul şi e singura zi din an 

când ar trebui măcar să încerc să nu mă plâng de nimic. E 

greu să faci asta când fratele tău, în vârstă de şapte ani, te 

pocneşte cu o pernă în faţă la şase dimineaţa.
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Zic ceva care vrea să fie un „nuuuuuu“ şi mă refugiez sub 

cuvertură, dar treaba asta nu-l împiedică pe Oliver să mă urmeze, 

trăgând cuvertura de pe mine şi strecurându-se în patul meu.

— Tori, îmi şopteşte. E Crăciunul.

— Mm.

— Te-ai trezit?

— Nu.

— Ba da!

— Nu.

— Tori.

— Oliver… Du-te să-l trezeşti pe Charlie.

— Mama a zis că n-am voie.

Începe să mă ciufulească.

— Toriiiiiii…

— Uf!

Mă întorc şi deschid ochii. Oliver s-a băgat cu totul sub 

cuvertură şi se uită la mine, foindu-se entuziasmat, cu părul 

zburlit ca o păpădie. Eu şi Charlie am dezbătut pe îndelete cum 
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de se poate ca Oliver să fie înrudit cu noi, deoarece el e bucuria 

întruchipată, iar noi suntem amândoi mereu abătuţi. Am tras 

concluzia că, pesemne, el a moştenit toate genele fericirii.

Oliver ţine o felicitare de Crăciun în mână.

— De ce ai o…

Deschide felicitarea şi „We Wish You A Merry Christmas“ 

într-o versiune greţos de voioasă începe să-mi răsune fix la ureche.

Gem şi-l împing pe Oliver din pat cu o singură mână. El 

cade pe podea şi începe să se hlizească.

— Foarte enervant, mormăi, apoi mă ridic în şezut şi 

aprind veioza de pe noptieră, făcându-l pe Oliver să scoată 

un chiot de bucurie.

Începe să se învârtă prin camera mea, tot deschizând 

şi închizând felicitarea, astfel încât se aud întruna primele 

două note.

La noi în casă Crăciunul se sărbătoreşte OK. E ceva relaxat. 

În cerc restrâns. Tata îl descrie drept un „Crăciun stil Spring“1, 
1	  Joc de cuvinte, între numele de familie Spring şi substantivul comun spring 
(primăvară) (N.t.).
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ceea ce i se pare foarte haios. Deschidem cadourile când ne 

trezim, apoi vin rudele să ia masa de Crăciun cu noi şi rămân 

până târziu şi asta-i tot. Eu mă joc jocuri video cu fraţii mei 

şi verişoarele mele, tata se îmbată de fiecare dată, bunicul 

spaniol (tatăl tatei) se ia la ceartă cu bunicul englez (tatăl 

mamei) — e o feerie.

Dar anul ăsta nu e tocmai o zi tipică de Crăciun.

Fratele meu în vârstă de cincisprezece ani, Charlie, are o 

tulburare de alimentaţie. Anorexie. O are de mult timp, dar 

s-a agravat în ultimele luni, iar stresul provocat de boală i-a 

provocat şi un nou episod de autovătămare în octombrie. A 

fost internat câteva luni, într-o secţie de psihiatrie speciali-

zată în tratarea adolescenţilor cu tulburări de alimentaţie, şi 

categoric l-a ajutat, dar tot n-a fost uşor. Evident.

Nu cred c-a ajuns în starea asta dintr-un motiv anume. 

Chestiile de genul ăsta se întâmplă pur şi simplu, cum apar 

şi alte boli. Aşa că nu e vina lui. De fapt, cred că situaţia s-a 

agravat aşa de mult din vina mea. Când am observat că era 
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ceva aiurea cu el, nu le-am spus părinţilor şi nu l-am întrebat 

ce-i cu el. Nu am vorbit îndeajuns cu el. N-am făcut îndeajuns.

Dar nu contează ce simt eu. Nu contează nici măcar 

ce cred părinţii noştri. Crăciunul este o perioadă stresantă 

pentru persoanele care au tulburări de alimentaţie, deoarece 

mâncarea e o componentă importantă a sărbătorii şi ştiu că 

Charlie s-a tot frământat din cauza asta. A fost stresat toată 

săptămâna, s-a certat cu mama aproape în fiecare zi şi s-a 

închis în camera lui.

Aşa că azi ideea e să-i fim alături lui Charlie.

Pun mâna pe telefon, ignorând notificările, şi-i trimit un 

SMS lui Becky, cea mai bună prietenă a mea.

Tori Spring

(06:16) CRĂCIUN FERICIT! Zi mersi că n-ai fraţi sau 
surori. Am obosit deja. Oliver a aruncat cu o pernă în 
mine. Somn uşor. Pa! xxxxxxxxxxxxxx
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Mama şi tata au zis să nu-i trezim mai devreme de 

7:30. E de-abia 6:17 acum. Mă scol din pat şi trag draperi-

ile spre a descoperi că strada e încă învăluită în întuneric, 

cu o tentă gălbuie de la felinare. Mă trântesc la loc în pat 

şi dau drumul la radio. Măcar o dată prind un colind suav, 

în loc de „All I Want for Christmas Is You“. Sună plăcut. 

Oliver se învârte cu scaunul meu de birou, corul cântă 

„Silent Night“, mi se închid din nou ochii şi acum Oliver s-a 

aşezat pe pat lîngă mine, lăsând felicitarea să cadă peste un 

morman de haine de pe podea, e 6:29, 6:42, 6:55… Oliver 

mă trage uşurel de păr, vorbeşte despre cadourile pe care 

şi le doreşte şi se întreabă dacă Moş Crăciun o fi mâncat 

biscuiţii pe care i-am lăsat pentru el, iar eu mormăi ceva, 

nu ştiu ce, mă ia somnul…

Şi apoi se deschide din nou uşa de la dormitor.

— … Victoria?

Mă trezesc pentru a zecea oară. E Charlie, de-abia îi deslu-

şesc silueta în lumina chioară, stă în prag într-un hanorac 
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Adidas bleumarin şi pantaloni de pijama în carouri. Pare 

obosit, dar zâmbeşte.

— Te-ai trezit?

— Nu, zic. Trăiesc o experienţă de părăsire a corpului. 

E doar fantoma mea.

Charlie pufneşte şi intră în cameră. Mă întorc spre Oliver, 

care a adormit cu capul pe umărul meu, şi-l îmboldesc un pic 

cu cotul. Se trezeşte brusc şi dă cu ochii de Charlie.

— A VENIT CHARLIE! zbiară şi ţâşneşte din pat, izbin-

du-se de picioarele lui Charlie, mai să-l dărâme. 

Charlie râde şi îl ia în braţe ca pe un copil mic, așa cum 

face cel puţin o dată pe zi și întotdeauna Oliver chicotește.

— Oau, te-ai trezit de-a binelea, nu-i aşa?

— Putem să coborâm?

Charlie vine cu el spre pat.

— Nu, mama a zis la şapte şi jumătate.

— Arrghhh.
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Oliver începe să se foiască în braţele lui Charlie şi se 

trânteşte lângă mine, cuibărindu-se imediat sub cuvertură, 

apoi Charlie se aşază lângă el, rezemat de spătar.

— Uf! Fraţii mai mici sunt enervanţi, zic, dar zâmbesc 

ușor când spun asta.

Mă ghemuiesc sub cuvertură.

— Nu puteaţi să rămâneţi în paturile voastre?

— Doar ne facem treaba, spune Charlie zâmbind. Asculţi 

Radio 4? Ce-i cu muzica asta bisericească?

— Nu cred că rezist s-o aud pe Mariah Carey la ora asta 

matinală.

Charlie râde.

— Nici eu.

Părul îi stă zburlit pe frunte, ca şi lui Oliver. Are cearcăne; 

nici nu mai ţin minte cum arată fără ele. În afară de asta, 

aproape că arată cum îl ştiu, deşirat şi blajin.

— Am dormit doar două ore, îi zic.
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